Dihibur

Entah apa yang mau ku kejar
Waktu agar bertemu denganmu
Atau waktu agar cepat meraih masa depanku
Tapi kamu pun ada dalam daftar masa depanku

Entah kenapa setiap hal yang ku rencanakan berujung padamu
Aku berusaha mencari ada apa sebenarnya
Apa ini rasa bersalah?
Apa ini rasa penasaran?
Apa aku punya janji yang tak selesai?
Ada apa di balik semua ini

Aku lupa siapa kamu,
Lebih tepatnya siapa peranmu dulu di waktu lalu
Kamu begitu yakin mengenalku
Bertanya, "Masih ingat?"

Aku memang punya kebiasaan cepat lupa
Tapi kenapa tentangmu seolah tidak ada sisanya
Selain gambaran wajahmu
Dan nama sapamu
Aku tidak tahu apa-apa lagi

Apa kita pernah satu sekolah
Atau kita hanya pernah satu tempat les
Dimana kamu mengingatku
Kenapa aku jadi begitu jahat untuk melupa

Kenapa ini terasa aneh

Aku tau aku bukan yang gampang akrab
Jika hanya sekedar teman les aku tidak mungkin akrab denganmu
Perlu waktu yang panjang bagiku untuk membuka diri

Aku bahkan ingat betul, aku hanya punya satu teman laki-laki yang akrab.
Sampai hari ini pun masih ingat.

Jika kita tidak pernah satu sekolah
Tidak pernah satu kelas
Bagaimana kita bisa akrab
Jika pun kita pernah satu sekolah
Aku tidak punya sedikit pun kenangan dengan mu di sekolah
Hanya ada satu, pertanyaan sebab atas musibah yang menimpa keluargamu
Tapi tidak jelas kapan dan di mana waktu itu

Aku juga yakin betul, di masa lalu kamu pun pemalu

Ada apa di antara kita?
Apa kamu juga memikirkan pesan singkat itu?
Atau di sini hanya aku sendiri yang ribut menenangkan diri

______________
18 Juni 2018